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M
it der gleichen staunenden Be-

wunderung wie vor Jahren habe

ich den Roman wieder gelesen.

Von dieser Lesefreude möchte ich etwas wei-

tergeben .

Was fasziniert mich an diesem Roman?

Die Menschen! Thomas, Christian, Tony,

Hanno, sie leben in ihrer Zeit – aber sie sind

völlig gegenwärtig, es gibt sie heute alle, sie

sind nur anders gekleidet. Was sie leiden, was

sie froh macht, die Höhen und Tiefen ihrer

Schicksale – das sind die Situationen des Her-

zens, die nie veralten. Lübecker Verwandte

von Thomas Mann fühlten sich bloßgestellt.

Es wurde sogar – vergeblich – wegen „Nestbe-

schmutzung“ prozessiert. Thomas Mann:

„Niemals ist von Euch die Rede sondern von

mir – meine Vorstellung, mein Erlebnis, mein

Traum, mein Schmerz.“

Thomas Mann: „Ich erfuhr, was ich selber

sei, was ich wollte und nicht wollte ... wie ich

mich zum Leben verhielt und zum Tode – ich

erfuhr das, indem ich schrieb.“ Und der Leser

erfährt es, indem er liest.

Kaum einer der ganz großen Romane ist

so gründlich analysiert und interpretiert wor-

den wie dieser: der Einfluss von Schopenhau-

er, Nietzsche, Wagner. muss man das alles

wissen? Nein – das muss man nicht.

Was Goethe über die „Faust“-Leser und -

Zuschauer sagte, gilt auch hier: „Habt doch

einfach die Courage, euch den Eindrücken

hinzugeben, euch ergötzen zu lassen, euch

rühren zu lassen, euch erheben zu lassen ...“.

Und das in einer Sprache, die aller`öchste

Kunst, solidestes Handwerk und Wohltat zu-

gleich ist. Ein festliches Ereignis am Anfang –

eine stille, traurige Zusammenkunft am

Ende. Dazwischen liegen die zweiundvierzig

Jahre der Familie Buddenbrook, Getreide-

großhandel in Lübeck, von denen erzählt

wird.

Der alte Johann Buddenbrook, ebenso

realistisch wie optimistisch, robust und auf-

geklärten Gedanken nicht abgeneigt, bezieht

1835 mit seiner Familie das schöne große

Haus und weiht es im Kreis heiterer Gäste

ein. Bei dem üppigen Essen erinnert man sich

auch der Vorbesitzer des Hauses, einer Kauf-

mannsfamilie, die ehedem so erfolgreich war

und schließlich durch schlechtes Wirtschaften

verarmt davongezogen war. „Traurig, dieses

Sinken der Firma in den letzten zwanzig Jah-

ren!“

Da klingt zum ersten Mal der Untertitel

der Buddenbrookgeschichte an: „Verfall einer

Familie“.

Der Sohn, Konsul Jean Buddenbrook, ver-

fügt nicht mehr über die kraftvolle Vitalität

seines Vaters. Er ist ein kluger und für sich

selbst sparsamer Rechner mit hohem Beruf-

sethos und einem Hang zu pietistischer

Frömmigkeit. Er hat vier Kinder. Clara ist ein

ernstes Mädchen, sie heiratet einen Pastor,

der an ihrer Erbschaft noch mehr als an ihr

selber interessiert ist. Sie stirbt als junge kin-

derlose Frau an Gehirntuberkulose. Antonie,

„Tony“, ist die andere Tochter, temperament-

voll, außer Stande, sich zu verstellen und mit

„der schönen Gabe, sich jeder Lebenslage mit

Talent, Gewandtheit und lebhafter Freude am

Neuen anzupassen“. Es ist schwer, für sie

nicht zu schwärmen! Einen Medizinstuden-

ten, den die Achtzehnjährige in der Sommer-

frische in Travemünde kennenlernt, und in

den sie sich verliebt, würde sie gern heiraten.

Den Geschäftsmann aus Hamburg, der

um sie anhält, mag sie nicht. Als dieser Herr

Grünlich ihr auf der Straße begegnet, „schaut

sie ihn mit halbgeschlossenen Augen an, um

ihren Mund das spöttische und vollkommen

unbarmherzige Lächeln, mit dem ein junges

Mädchen einen Mann misst und verwirft...“

– „Wie entzückt bin ich, mein Fräulein, Sie zu

sehen!“, sagt Herr Grünlich. „Das ist nicht ge-

genseitig“, sagt Tony und lässt ihn stehen.

Diesen Herrn Grünlich wird sie dann

doch heiraten. Weil die Verbindung für die

Firma gut ist und im Gefühl für ihre Wichtig-

keit als Glied in der Kette, stellt Tony ihre

eigenen Bedürfnisse zurück. Die Ehe wird ein

Fiasko. Herr Grünlich geht trotz Mitgift in

Konkurs, und Tony kommt mit ihrem Töch-

terchen Erika ins Elternhaus zurück. Bei

einem Aufenthalt in München lernt sie später

den Hopfenhändler Permaneder kennen,

dem die hübsche Tony gefällt und der mit

„behaglicher Formlosigkeit des Benehmens“

in das gepflegte Buddenbrookhaus einbricht.

Mit dieser zweiten Ehe will Tony die erste

wiedergutmachen als Pflicht dem Namen

Buddenbrook gegenüber. Auch diese Ehe

scheitert. Tony, die alles so gut machen will,

erlebt viele Niederlagen. Sie weint oft. Aber

bei aller Bitterkeit der Tränen ist es immer

zugleich „ihr erquickendes Kinderweinen, das

ihr in allen Stürmen und Schiffbrüchen des

Lebens treu geblieben ist.“

Die beiden Söhne des Konsuls sind Chris-

Bücher, 
denen ich viele 
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tian und Thomas, zwei Brüder, wie sie ver-

schiedener nicht sein können.

Christian ist als erwachsener Mann im-

mer kränklich, selten ohne Schmerzen, dazu

ein Hypochonder, intelligent von klein an

und geistreich im Klub, nicht fähig aus seinen

Talenten Kapital zu schlagen, ein trauriger

Clown, über den aber nicht so gelacht wird,

wie er es möchte.

Er leidet unter den Stärken seines Bru-

ders, aber er ist nicht in der Lage, es ihm

gleich zu tun – und so will er es auch gar

nicht.

Thomas tritt schon mit sechzehn in die

Firma ein, und schon mit dreißig muss er

nach des Vaters Tod die Firma leiten. Er ist

ernst, fleißig, voller Pflichtbewusstsein. Was

ihm an robuster Vitalität fehlt, ergänzt er

durch Disziplin, Korrektheit und gepflegte

äußere Erscheinung. Als Christian im Klub

daherredet, jeder Geschäftsmann sei ein Gau-

ner, kommt es zum großen Streit unter den

Brüdern.

„Wie satt ich das alles habe, dieses Taktge-

fühl und Feingefühl und Gleichgewicht, diese

Haltung und Würde“, ruft Christian, „dein

Herz ist so voll von Kälte gegen mich ... , in

deiner Gegenwart hat mich beständig gefro-

ren. Du bist doch auch ein Mensch und hast

deine Schwächen.“ Und Thomas entgegnet:

„Ich bin geworden wie ich bin, weil ich nicht

werden wollte wie du ... , dein Sein und We-

sen ist eine Gefahr für mich.“ Auch dieser

tragische Konflikt der Brüder ist ein Teil des

Verfalls der Familie.

Thomas heiratet die schöne Gerda Ar-

noldsen aus Amsterdam, eine ehemalige

Schulfreundin von Tony. Gerda ist eine be-

gnadete Geigerin. Mit ihr kommt die Musik

ins Haus. Das junge Paar wird beneidet in der

Stadt. Thomas wird Konsul, dann Senator der

freien Hansestadt Lübeck. Er baut sich ein

eigenes großes Haus. Alles könnte auf Glück

stehen und auf Erfolg. Aber die Last seiner

Aufgaben geht über seine Kräfte.

„Es gibt einen Zustand der Depression, in

dem alles, was uns unter normalen Umstän-

den ärgert und eine gesunde Reaktion unse-

res Unwillens hervorruft, uns mit einem mat-

ten, dumpfen und schweigsamen Grame

niederdrückt.“

Mit Sorge sieht der Senator auf Hanno,

den so lange erwarteten Erben. „Hanno war

als ein stilles und wenig kräftiges Kind zur

Welt gekommen, und nach der Taufe hatte

ein drei Tage dauernder Anfall von Brech-

durchfall beinahe genügt, sein mit Mühe in

Gang gebrachtes kleines Herz endgültig ste-

hen zu lassen.“ Alles geht dem Kind so nahe.

Er weint leicht, nicht laut aber so in sich hin-

ein. In der Nacht betet er für das „bucklicht

Männchen“ aus dem Gedicht.

Thomas möchte seinen Sohn lebenstüch-

tig machen.

Damit quält er das Kind. Hanno, „der in

der Schule ohne Hoffnung auf Verständnis

über seine Rechentafel grübelt – am Flügel

begreift er alles.“ Durch die Mutter erfährt

das Kind die lösende und erlösende Macht

der Musik. Für den Vater wird die Musik zu

einer feindlichen Macht, die sich zwischen

ihn und das Kind stellt.

Wenn der Senator Hanno auf Visite mit-

nimmt, „sieht das Kind nicht nur die Lie-

benswürdigkeit, die sein Vater auf alle wirken

lässt – Hanno sieht auch, wie der Vater nach

jeder Visite wortkarger, bleicher in der Wa-

genecke lehnt“. Solche Last selber zu tragen,

ist für das Kind ein Grauen. In der Familien-

mappe findet Hanno, sauber aufgeschrieben,

die Genealogie der Familie. Der letzte Name

ist seiner. Da nimmt er ein Lineal und zieht

unter seinen Namen zwei Striche quer übers

Blatt, „weil er denkt, es käme dann nichts

mehr.“

Mit achtundvierzig Jahren erleidet der

Senator nach einer schwierigen Zahnopera-

tion auf der Straße einen Schlaganfall. „An

einem Zahn“, heißt es in der Stadt, „daran

stirbt man doch nicht.“ Nein, Thomas Bud-

denbrook stirbt nicht an einem Zahn. Er

stirbt an der Erschöpfung am Leben. Die

Firma, so steht es in seinem Testament, wird

liquidiert.

Im Leben des kleinen Hanno gibt es aber

nicht nur Last und Leid: Die Sommerfrische

in Travemünde, die Freundschaft mit seinem

robusteren Freund Kai, die Weihnachtsaben-

de, sein Puppentheater, das Harmonium, der

Flügel, vor allem die Musik.

Der vorletzte Abschnitt des Romans be-

ginnt mit dem Satz: „Mit dem Typhus ist es

folgendermaßen bestellt...“ Es folgt die klini-

sche Beschreibung des Krankheitsverlaufes.

Es ist der fünfzehnjährige Hanno, der daran

stirbt. Zurück bleiben die Damen Budden-

brook. Gerda verabschiedet sich, sie geht zu-

rück nach Amsterdam. Sie nimmt nichts mit.

Sie geht, wie sie gekommen war. Die Frauen

sprechen von Hannos Krankheit und von

jenem letzten Besuch von Hannos Freund

Kai. „Hanno habe gelächelt, als er dessen

Stimme vernahm, obgleich er sonst niemand

mehr erkannte ... , und Kai habe ihm die

Hände geküsst, viele Male ... , Tony brach in

Tränen aus: „Hanno, kleiner Hanno! Thomas,

Vater, Großvater und all die anderen! Wo sind

sie hin? Man sieht sie nicht mehr. Ach, es ist

so hart und traurig.“ – „Es gibt ein Wiederse-

hen“, sagte Friederike.“

„Ja, so sagt man... Ach, es gibt Stunden,

wo es kein Trost ist... wo man irre wird an der

Gerechtigkeit, an der Güte, an allem. Das

Leben zerstört so manches in uns, es lässt so

manchen Glauben zuschanden werden... Ein

Wiedersehen... wenn es so wäre...!“ – „Da

aber kam die alte Lehrerin Weichbrodt am

Tisch in die Höhe, so hoch sie nur konnte. Sie

stellte sich auf die Zehenspitzen: „Es ist so“,

sagte sie mit ihrer ganzen Kraft und blickte

alle herausfordernd an. Sie stand da, eine Sie-

gerin in dem guten Streite, den sie während

der Zeit ihres Lebens gegen die Anfechtungen

von Seiten ihrer Lehrerinnenvernunft geführt

hatte, bucklig, winzig und bebend vor Über-

zeugung, eine kleine, strafende, begeisterte

Prophetin.“

Wie alt ist einer, wenn er einen solchen

Roman schreibt? Thomas Mann ist 1875

geboren, und im Oktober 1897 beginnt er

mit der Niederschrift. Da liegt schon die

Kapiteleinteilung vor, da sind schon die An-

fangsworte notiert: „Was ist das?“ (Beginn

des ersten Glaubensartikels vom Lübecker

Katechismus, den die achtjährige Tony auf-

sagt) und – als ferne Antwort darauf – die

Schlussworte der alten Lehrerin: „Es ist so!“

Thomas Mann ist 25 Jahre alt, als er im Au-

gust 1900 das handgeschriebene Manus-

kript – das einzige Exemplar – zur Post

bringt. Er versichert es mit 1000 Mark. Der

Beamte lächelt. Samuel Fischer ist erschro-

cken über den Umfang: „Um die Hälfte kür-

zen!“ Thomas Mann: „Keine Zeile!“ 1901

kommt die ungekürzte Auflage in zwei Bän-

den mit tausend Exemplaren heraus. Dann

folgt Auflage auf Auflage bis heute in mehr

als 25 Millionen Exemplaren. Es folgt Über-

setzung auf Übersetzung. 1929 bekommt

Thomas Mann für diesen Roman den Lite-

ratur-Nobelpreis.

Ich empfehle die sehr schöne gebundene

Ausgabe mit dem geprägten Motiv der Aus-

gabe von 1903 aus dem S. Fischer Verlag.


