Im Blickpunkt

Biicher, denen ich viele Leserinnen und Leser wiinsche

vorgestellt von Hans Albert Hontges

Das gibt es also: Da schreibt vor sechzig Jahren einer ganz
grof3e Literatur — und wir haben es nicht gewusst. Das liegt
nicht an uns. Selten ist ein so bedeutender Romancier so ver-
hallen gewesen wie der Ungar Sdndor Mdrai. Das édnderte
sich im letzten Jahr, als der italienische Adelphi-Verlag das
Werk des Vergessenen — zehn Jahre nach dessen Tod — wie-
der entdeckte und mit einer ungewohnlichen Wirkung neu
herausbrachte: ,,Die Glut*“ wurde allein in Italien iiber hun-
derttausendmal verkauft, in neun Sprachen iibersetzt (fiir
den Pieper-Verlag in ganz wunderbares Deutsch iibertragen
von Christine Viragh). Leser in aller Welt kamen aus dem
Staunen nicht heraus iiber dieses
,kleine Jahrhundertwerk®, wie
Andrea Franzetti im Osterreichi-
schen ,,Standard“ diesen Roman
nennt. Selten waren die Literatur-
kritiker der Zeitungen sich im letz-
ten Herbst so einig in ihrer Zustim-
mung.

Was geschieht in diesem 214 Seiten
schmalen Roman? Zwei alte Mén-
ner treffen sich 1940 nach 41 Jah-
ren wieder. Sie waren unzertrenn-
liche Freunde von Kindheit an, bis
das Leben, bis die Liebe zu einer
Frau sie 1899 vollig entzweite. Bei-
de haben auf dieses Wiedersehen
gewartet. Nun reden sie, fragen,
wollen Antworten, wenigstens
jetzt am Ende ihres Lebens. Das ist
die ganze Handlung. Und das soll
spannend sein? Es ist schon eine
Meisterschaft fiir sich, wie aus die-
sem Minimum an Handlung eine
Spannung entsteht, die den Leser
bis in die allerletzte Zeile gefangen
nimmt.

Ein Brief wird gebracht. Damit
fangt der Roman an. Henrik, der
75-jahrige General, Schlossbesitzer
am Rand der Karpaten, erkennt
die Schrift, liest die kurzen Zeilen
mit den spitzen Buchstaben.

»EBr ist also zuriickgekommen®,
sagte der General, ,nach einundvierzig Jahren.* ,,Jetzt, nach
der ersten Uberraschung, fiihlte er sich mit einem Mal miide.
Man bereitet sich ein Leben lang auf etwas vor. Ist zunichst
betroffen. Sinnt dann auf Rache. Wartet. Er wartete schon
lange.*

,Hinter den geschlossenen Liden, im vertrockneten, ver-
sengten Garten tobte der Sommer in einem letzten Auflo-
dern, wie ein Brandstifter, ehe er sich davon macht.*

Wir ahnen schon, dass nicht nur der Sommer drauflen der
Brandstifter ist. Seit Jahrzehnten hatte der General keine
Giste mehr empfangen. Aber jetzt muss das Haus geriistet
werden. Er wird ein Essen geben fiir diesen Gast — und alles
muss genau so sein wie damals an jenem letzten Abend.
Dazu braucht er Nini, seine einzige Vertraute. Sie ist 91 Jah-
re alt. ,Seit 75 Jahren lebte sie im Schloss, schweigend und
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lachelnd.” ,Nini, sagten die Schlossbewohner, als meinten
sie: wie seltsam, dass es auf dieser Welt noch etwas anderes
als Selbstsucht, Leidenschaft, Eitelkeit gibt.“ Sie war sech-
zehn, als der General geboren wurde, sie hatte ihn gewiegt,
den ersten Schluck Milch hatte der General aus Ninis Brust
gesogen. Sie wussten alles voneinander. Sie waren nicht Ge-
schwister, nicht Liebende. Es gibt noch anderes und das wus-
sten sie unbestimmt.“ Der General schaut lange das Bild sei-
ner Mutter an. Seine Gedanken gehen in die Kindheit... das
sensible, anfillige Kind... wenn er Nini nicht gehabt hiitte...
Dichter will er werden. In Wien gibt der Vater, der Gardeof-
fizier, ihn in die Kadettenanstalt:
weille Handschuhe, kleiner Degen,
kleiner Tschako. Kein Ort fiir Kin-
der. Konrad schlift im Nebenbett.
Sie sind zehn Jahre alt, als sie sich
anfreunden. ,lhre Freundschaft
war so ernst und so wortlos wie al-
le groBBen Gefiihle, die fiir ein Le-
ben gelten.” Den Sommer verbrin-
gen die Kinder im Schloss. ,,Eines
Tages*, sagte Nini, ,,wird Konrad
ihn verlassen, dann wird Henrik
sehr leiden.”

Vor 41 Jahren war Konrad ohne
Abschied weggegangen. Weit weg.
In die Tropen. Und nun ist er
zuriickgekommen. ,.Die Tropen
sind grasslich®, sagte Konrad. ,,Die
bringen etwas in einem um.*“ ,,Bist
du deshalb dorthin gegangen®,
fragte der General, ,,um etwas in
dir umzubringen?“ ,Ja“, sagte
Konrad ruhig. ,,Und ist es dir ge-
lungen?“ An diesem Abend, in
dieser Nacht werden noch viele
Fragen gestellt, die ohne Antwort
bleiben. Die beiden sprechen iiber
vieles. Aber sie wissen, dass sie nur
ein einziges Thema haben: was da-
mals geschehen ist an jenem 2. Juli
1899 und warum es geschehen ist.
An jenem Tag waren die beiden
Minner auf der Jagd, weitab von
Jagern und Meute. Ein Hirsch kommt ins Schussfeld. Kon-
rad steht hinter Henrik. Und Henrik steht in der Schusslinie.
Konrad legt an, zielt.

,,und so stand ich da und wartete auf den Schuss, wartete,
dass du abdriicktest und ich von der Kugel aus dem Gewehr
meines Freundes getotet wiirde®, sagte der General — und
Konrad widerspricht ihm nicht, ,,du hast mich 24 Jahre ge-
hasst mit einer Leidenschaft, die an die Glut grofler Bezie-
hungen erinnert, sagte der General.“ Konrad verldsst an je-
nem Tag die Jagd, bevor sie zu Ende ist. Aber zum Abend-
essen sind die beiden mit Krisztina wieder im Schloss zusam-
men wie an den meisten Tagen. Von der Jagd wird nicht ge-
sprochen. Krisztina und Konrad unterhalten sich iiber das
Leben in den Tropen. Henrik fahrt am nichsten Morgen in
Konrads Wohnung, er will endlich mit ihm iiber die gestrige



