
armen Dingen, die Arne gehört haben und von seinem Ge-
heimnis. Zu Wiebke sagt Hans: „Ihr hattet etwas gegen ihn,
weil er euch allen überlegen war, dir und deinen Freunden.
Das war der Grund, warum ihr nichts mit ihm zu tun haben
wolltet. Ihr habt ihn immer nur abgewiesen. Ihr habt nicht
gemerkt, wie allein er war – und wie sehr er sich wünschte,
einer von euch zu sein.“ Da hilft es auch nicht, dass Wiebke
von einer flüchtigen Annäherung zu Arne erzählt – wie sie
ihm auf der Hamburger Kirmes einen Kuss gibt, der ver-
rutscht, weil Arne den Kopf wegdreht. Zu sehr sind Lars,
Wiebke und die Freunde mit sich selbst und ihren Plänen be-
schäftigt, als dass sie Arne wirklich wahrnehmen. Eine ge-
kenterte, stark beschädigte Jolle wird von der Clique und

sachkundigen Erwachsenen repariert. Arne
hat Geld von seinem Sparbuch beigesteu-
ert. Und so darf er, der einzige Nicht-
schwimmer, bei der ersten Ausfahrt mit ins
Boot. Dazu kommt es nicht, weil Arne beim
Wassern der Jolle absichtslos einen Fehler
macht. Der Start missglückt. Wiebke teilt
ihm im Namen der Clique mit, was sie nun
von ihm halten. Aber dann hocken sie doch
wieder mit ihm zusammen und hecken ei-
nen Plan aus: Sie wollen aus dem Material-
lager Metallbarren stehlen, mit einem

LKW fortschaffen, verkaufen – um an ein größeres Boot zu
kommen und auf große Fahrt zu gehen. Arne bekommt den
harmlosesten Auftrag: er soll Kalluk, den Lagerwart, mit
dem der scheue Junge sich angefreundet hatte, so lange im
Gespräch ablenken, bis der Diebstahl ausgeführt war. Jedem
anderen gegenüber wäre der „starke und schweigsame Mann
misstrauisch gewesen.“ Als Kalluk in das Lager kommt,
schlagen ihn die Jugendlichen nieder. Kalluk fühlt sich von
Arne verraten. Nicht genug, dass er die Freundschaft dieses
Mannes verliert, als Lars und Wiebke auf Arne zukommen,
gehen sie an ihm vorbei wie an einem Pfahl. Soviel hält Arne
nicht mehr aus.

Hans schaut vom Fenster aus zu, wie Arne in ein kleines
Boot steigt. Das hat er schon oft gemacht. Als Arne in Rich-
tung Elbe rudert und außer Sicht kommt, läuft Hans zum
Wasser, macht das Motorboot klar, um Arne zu suchen.
Nach Stunden findet er das kleine Boot, leer. Alles Suchen
nach Arne, tagelang, bleibt ohne Erfolg.

„Wir müssen damit rechnen“, sagt der Vater in seiner wort-
armen Art. „Warum“, fragt Hans. „Du glaubst nicht, welche
Gründe mitunter ausreichen“, sagt der Vater.

„Zum Heulen“, sagt Lars, „schlimm für uns alle, oder?“

Man möchte vielleicht, dass der Roman hier nicht zu Ende
ist. Aber hier hört Siegfried Lenz zu erzählen auf. Es geht
dem Leser wie dem Hans im Schlusssatz des Romans: „Wir
wünschen ihn uns zurück, in der vollkommenen Stille, die
uns jetzt umgibt.“ Warum das ein notwendiges Buch ist – die
Geschichte dieses Jungen, der der Gegenwart nicht Stand
hält?

Hermann Hesses Gedichtzeilen kamen mir in den Sinn: „Ich
weiß von solchen, die am Leben erschreckte Traumwandler
zitternd und geängstet litten. Es scheint: in diesen Hoff-
nungslosen sucht die Menschheit ihre Grausamkeit und See-
lenflucht erschauernd und beschämt bewusst zu werden.“
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„Und dann sahen wir ihn, endlich kletterte er aus dem Auto
und stand nur ergeben da, ein schmächtiger Junge, der zu
frieren schien und der darauf wartete, Anweisungen zu er-
halten. Ohne den Blick zu heben, ließ er sich einen Rucksack
umhängen, fasste den Griff eines Köfferchens, das ihm ge-
reicht wurde, blieb geduldig stehen. Damals, Arne, an jenem
Wintertag, sahen wir dich zum ersten Mal, hatten nur Augen
für dich, wie du dort standest im schmutzigen Schnee, erge-
ben, verloren, als hättest du dich in unsere Welt verirrt. Mei-
nem kleinen, immer spottbereiten Bruder Lars erschienst du
als Fragezeichen, abschätzig meinte er, dass mit dir wohl
nicht viel anzufangen sei. Meine Schwester Wiebke glaubte
erkannt zu haben, dass du dein Gesicht wie schuldbewusst
gesenkt hieltest; sie sagte es leise, als fürch-
tete sie, du könntest es hören. Harmloser
als du hätte uns einer nicht vorkommen
können, nicht am Tag deiner Ankunft – und
gewiss hätte niemand von uns geglaubt, dass
du uns einmal ein dauerhaftes Rätsel aufge-
ben und uns zurücklassen würdest in Trauer
und Bewunderung.“

So führt Siegfried Lenz den zwölfjährigen
Arne ein, die Hauptperson in seinem jüngs-
ten Roman.

Seit fünfzig Jahren erzählt Lenz von Menschen; leise und
ohne Aufwand, genau und behutsam. Marcel Reich-Ranicki
nennt ihn den „gelassenen Beobachter des Lebens“. Ich
denke: mehr als gelassen und mehr als Beobachter, er liebt
die Menschen, von denen er erzählt. Darum hören wir nicht
auf, ihm zuzuhören.

Der zwanzigjährige Hans ist der Icherzähler. Die Familie
hatte ihn gebeten, alles einzupacken, was Arne hinterlassen
hatte. Jeder Gegenstand, jedes Foto, jedes Heft, das Hans in
die Hand nimmt, macht Arne wieder anwesend.

Die Vorgeschichte ist schnell berichtet. Arnes Vater, Ka-
pitän und Schiffseigner eines Küstenmotorschiffes, hatte,
verschuldet und verzweifelt, Selbstmord begangen und seine
Frau und seine drei Kinder mit hineingerissen. Als die Haus-
nachbarn in Cuxhaven das Unglück bemerkten, hatten nur
bei Arne die Wiederbelebungsversuche Erfolg. Ein Freund
des Kapitäns, Hans’ Vater, brachte von der Beerdigung die
Nachricht mit, dass bald „ein schüchterner Junge, Arne Hell-
mer, ins Haus am Hamburger Hafenbecken käme.“

Hier ereignet sich alles. Drei heranwachsende Kinder leben
in der Familie. Als Arne kommt, ist Wiebke vierzehn, Hans
siebzehn und dazwischen Lars. Gut zwei Jahre wird Arne bei
ihnen sein. Arnes Platz ist im Zimmer von Hans. Der wird
Arnes großer Freund.

Lars und Wiebke gehören zu einer Clique Gleichaltriger. Zu
diesem Freundeskreis findet Arne keinen Zugang. Lars sagt
später: „Er passte nicht zu uns: ein sonderbarer Heiliger.
Arne war anders.“ Der versucht alles, ihre Anerkennung zu
finden, ein wenig Zuneigung, besonders von Wiebke und
Lars, Arne leidet, wie alles fehlschlägt. Er wäre so gerne da-
bei – aber es fordert ihn keiner auf.

An jenem langen Abend, an dem Hans die Hinterlassen-
schaften Arnes sortiert und verpackt, kommen einzelne Fa-
milienmitglieder nach oben zu Hans, alle angezogen von den

Bücher, denen ich viele Leserinnen und Leser wünsche
vorgestellt von Hans Albert Höntges

Arnes
Nachlaß

Roman

Siegfried Lenz


