
Paul Valery, dem sich die Überschrift
verdankt, zeichnet das scharfe Pro-
blem, das sich jeder Wahrnehmung
stellt: Zu viel Einzelnes verdeckt das
Ganze, Große. Besonders hart auszu-
halten ist diese Wahrheit im Bereich
des Religiösen. Wir brauchen Bilder –
gerade weil wir Ihn nicht sehen; gleich-
zeitig verstellen sie den Blick – das Bild
schiebt sich vor das Urbild. So gibt es
genug Exzentriker, die dieses schwie-
rige Auswägen der beiden Seiten
sprengen, die Spannung des Verhältnis-
ses kappen: Die Götzendiener machen
Gott mit dem Bild eins, verehren ihn in
Holz und Stein, Blitz und Donner; die
Bilderstürmer entzweien Gott und das
Bild, zerschlagen die Schöpfung um sei-
netwillen. Jede entwickelte Religion, a
fortiori das Judentum und das Christen-
tum, hält dagegen die Spannung von
Bild und bildlosem Ursprung gegen-
wärtig. Sie übt ihre Gläubigen in den
Liturgien, auf der Leiter der Zeichen
und Bilder nach oben zu steigen und
die Leiter, bei Ihm angekommen, um-
fallen zu lassen.
Was sich aber gedanklich so klar aus-
einanderlegt, kann im lebendigen Voll-
zug religiöser Kulturen – Völker oder
einzelner Personen – erregend unter-
schiedlich glücken oder misslingen, es
kann den Weg zu Gott versperren oder
beflügeln. Nicht dass es die Spannung
vom Bild zum Bildlosen gibt, unter-
scheidet die Religionen – hier stimmen
sie ab einem bestimmten Reifungsgrad,
in gemeinsamer Weisheit überein –,
sondern wie die Spannung gestaltet
wird, kultisch von der Gruppe, künstle-
risch von der Gesamtkultur, lebens-
mäßig auch vom Einzelnen, ist ent-
scheidend. Wie sieht der wirklich le-
bendige Weg vom Abbild zum Urbild
aus, den Gott führt und der er ja selbst
ist? Wovon geht der Weg aus, der von
der Weisung zum Weiselosen führt, wie
Meister Eckhart es nennt, welche Sta-
tionen begegnen auf ihm (die überra-
schenden und nicht voraussehbaren
müssen freilich offen bleiben), wohin
mündet der Weg? Welche Bilder hel-
fen, welche bringen ein Vergessen der
Aufgabe, entzweien durch ihre Dop-
peldeutigkeit, welche töten? Und wie
bleiben die Bilder wirklich Bilder, näm-
lich Fenster und Durchsicht, und wer-

den nicht scheinlebendiger Eigensinn?
Jede mittelalterliche Aventure, die Ur-
form der Wegsuche also, kannte ihren
Zauberwald, in dem der morgenfrische
Ausritt in die Schwüle gerät, Einbil-
dungen (imaginationes) lebendige Ge-
fahr werden – und die gefährlichste Ge-
fahr jene, welche zum verfrühten Blei-
ben lockt. Das Ziel, das herrlich anzie-
hend jenseits des Waldes wartet, bietet
sich unverhofft mitten darin, in voller
Schöne, runder Vollkommenheit – es
sei denn, dass etwas Winziges fehlte:
der Name nicht erfragt werden darf,
kein Schatten der Gestalt folgt, das
holde Wesen wenige Stunden am Tag
oder in der Nacht nicht zur Verfügung
steht. Aber wen das nicht stört – der ist
dem Zauberbild verfallen, der Weg ist
zu Ende, hat sich in sich selbst ver-
schlungen und den Wanderer mit. Sol-
che Trugbilder, auch des Heiligen und
gerade des Heiligen, gibt es: Hinde-
rung, Verwechslung und Betörung, was
dasselbe ist. Wie die wirklichen Zei-
chen des Geistes von den Nachahmun-
gen unterscheiden? „Denn mein Volk
tut eine zweifache Sünde: Mich, die le-
bendige Quelle, verlassen sie und ma-
chen sich hier und da ausgehauene
Brunnen, die doch löchrig sind und
kein Wasser geben.“ (Jer 2,13)

Erste Wegmarke:
Verbot des Gottesbildes im
Alten Bund und die darin
enthaltene Überraschung

Israel hat – altbekannt – mehrfach in
strenger Form Kultbilder von Jahwe
verboten. Weit weniger bekannt ist,
dass diese Verneinung nicht einfach in
sich selbst ruht, sondern auf die Be-
jahung eines Bildes zielt, dessen Ge-
genstand und Charakter mit dem Bild-
verbot unmittelbar zusammenhängen.
Um diesen Doppelsinn einer großen re-
ligiösen Erkenntnis zu konturieren,
zunächst die eigentliche Begründung
des Bilderverbotes1. Offenbar gibt es in
der Zeit vor dem Königtum, im Buch
Richter nämlich, deutliche Hinweise
darauf, dass z. B. Gideon einen Ephod,
nämlich einen Mantel oder Umhang für
ein Bild Jahwes, machen ließ (Ri 17). In
den Jakob-Erzählungen der Genesis

erscheinen Statuen mit Namen Tera-
phim: vermutlich Bilder „vom Gott des
Vaters“, dem Schützer der Patriarchen-
gruppe (Gen 31,19.34 f.). Solche Bilder
dienen freilich nur der privaten Vereh-
rung, keineswegs als Kultbilder für den
Gottesdienst – eben letzteres wird so-
gar mit Flüchen untersagt. Der älteste
Text eines vollständigen Bilderverbo-
tes stammt aus Deut 27,11–26 und
wurde als Folge von Flüchen „wahr-
scheinlich auf dem Höhepunkt eines
Pilgerfestes vor der Gemeinde verkün-
det“2 – Ziel war die Bildlosigkeit des
gemeinsamen Heiligtums. Ein späterer
Text, das zweite Gebot des Moses, ver-
bietet die Idole (Ex 20,4), also fremde
oder schon besetzte Götterbilder,
selbst wenn sie nun Jahwe zugeordnet
werden sollten. Die Frage nach dem
Grund dieser strengen Lehre findet
zwei Antworten: Die flachere Antwort
wäre, dass Jahwe nicht mit den Göttern
anderer Kulte, etwa Ägyptens und sei-
ner Tierformen, vermischt werden
sollte; die tiefergehende und entschei-
dende Antwort wäre, dass Jahwe in ei-
nem Bild nicht aufging, keineswegs
auch einfach magisch von seinem Volk
„gehandhabt“ werden durfte, sich ihm
vielmehr unsichtbar offenbarte und
entzog, beides auf Grund derselben
Machtfülle. „Der Herr sprach zu euch
mitten aus dem Feuer. Ihr hörtet den
Donner der Worte. Eine Gestalt habt
ihr nicht gesehen. Ihr habt nur den
Donner gehört.“ (Deut 4,12) – so be-
gründet Israel die Unmöglichkeit, die-
sen einzigen Herrn abzubilden, da doch
sogar seine Erscheinung auf dem Sinai
gestaltlos blieb. Immer neue Worte fin-
den die Schreiber, Priester oder Pro-
pheten, für die Erkenntnis, dass Gott
nicht in den Naturabläufen – sei es
Frühlingsregen oder Herbsternte –,
aber auch nicht in den ihm gebauten
Tempeln „festzumachen“ ist, sondern
dass er kommt und geht, ja dass der
Vorübergang, pessach, sein Kommen
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ist – und auch hierin bleibt sein Antlitz
zu groß für die Fassungskraft. „Mein
Angesicht kannst du nicht sehen; denn
kein Mensch wird leben, der mich
sieht.“ (Ex 33,20) „Der Himmel ist
mein Stuhl und die Erde meiner Füße
Schemel. Was wollt ihr mir denn für ein
Haus bauen? spricht der Herr, oder
welches ist die Stätte meiner Ruhe?
Hat nicht meine Hand das alles ge-
macht?“ (Jes 66,1.2) „Fürwahr, du bist
ein verborgener Gott, du Gott Israels,
der Heiland.“ (Jes 45,16) „Bin ich nur
ein Gott, der nahe ist, spricht der Herr,
und nicht auch ein Gott von ferne
her?“ (Jer 23,23) Der Exodus-Erzähler
spricht nach den zehn Geboten des Mo-
ses von Gott, der „in dichter Finsternis“
wohnt (Ex 20,21). Gerade darin er-
scheint die reine Huld, dass der Unzu-
gängliche von sich aus und immer wie-
der zu Israel geht.
Wenn aber das alte Bundesvolk die
Souveränität seines Gottes ehrt, so tut
es dies in einem Umfeld gänzlich ande-
ren religiösen Brauchtums. Es gibt eine
hervorragende Stelle im Alten Testa-
ment, wo dieses heidnische Brauchtum
aufgegriffen, herausgefordert und um-
geschrieben wird – in einem damals wie
heute beispiellosen religiösen Erkennt-
nissprung. Diese hervorragende Stelle
ist der programmatische erste Schöp-
fungsbericht, fast am Anfang der Bibel
(Gen l, 26–28), auf den sechsten Tag
bezogen: „Laßt uns den Menschen ma-
chen als unser Bild und Gleichnis.“ Es
ist gezeigt worden3, dass der hier ge-
brauchte hebräische Ausdruck für
<Bild>, Salmu, in sumerischen und ba-
bylonischen Texten in großer Bedeu-
tungsstabilität für das kultische Abbild
des Gottes stand. Eine solche Kultsta-
tue thronte in einer Nische des abge-
grenzten Innenraumes der sumerischen
Tempel: Dieser Gott wohnte nun wirk-
lich dort, die Statue war mit seiner ma-
gischen Gegenwart aufgeladen, war
eins mit ihm. Der Innenraum war unzu-
gänglich, doch konnte man wohl durch
eine Reihe von Türöffnungen das Nu-
men aus der Ferne sehen. Nun gab es
eine Ausnahme: das jährliche Fest von
Akitu, bei dem der König Babylons
den Gott – der je länger je mehr nur
noch den Namen Marduk trug – „bei
der Hand ergriff“, ihn durch Babylon
führte und ihn in einem anderen Haus
dem liturgischen Zweikampf mit Tia-
mat aussetzte – Marduk, das Leben,
kämpfte mit Chaos und Tod. Sein ritu-
eller Sieg brachte dem neuen Jahr Se-
gen und Fruchtbarkeit. Dieser hochbe-
deutende, in seiner Gestaltung ein-
drucksvolle und heilversprechende
Kult fand natürlich unter größter Betei-
ligung auch statt, als Israel im babyloni-
schen Exil weilte, der Zeit seiner größ-

ten Hoffnungslosigkeit und einer vor-
aussehbaren Auflösung in der umge-
benden Hochkultur. Eben zu dieser
Zeit verfasst eine Priestergruppe den
Schöpfungstext, und sie verfasst ihn als
Antwort und Provokation auf den Mar-
duk-Kult, als liturgisches „piece de resi-
stance“4 also! Diese Theologengruppe
verwendet das eindeutig besetzte Wort
salmu und schreibt es nun dem Men-
schen zu. Er ist das Bild des Gottes!
Dieser religiös ungeheuerliche Schritt
geschieht noch dazu vor dem Hinter-
grund des Bilderverbots. Man nutzt
also die Verneinung – wie gesagt – zu
einer Bejahung: keine Bilder Jahwes
außer dem von ihm selbst geschaffenen
– dem Menschen. Israels religiöser
Sprung, begrifflicher ausgedrückt, lau-
tet: es gibt keine anthropomorphe
Theologie, sondern eine theomorphe
Anthropologie5. Über diese Umwer-
tung eines Götzenkultes lässt sich lange
nachdenken; sie enthält in einer Nuss-
schale die ganze Größe der Offenba-
rung, die ganze Größe auch jenes
Volkes und seiner Theologen, die die
Offenbarung zu fassen suchten. Es sei
schon angemerkt, dass in dieser kühnen
und einzigartigen Durchsicht des Men-
schen auf Gott selbst (in Mann und
Frau) auch die Gestalt Jesu, als die
Sichtbarkeit Gottes, schon denkbar
wird und das Alte und Neue Testament
hierin keineswegs gegenläufig sind. Das
Bilderverbot des Unzugänglichen ist
also nur die eine Seite des Alten Testa-
ments, seine andere Seite – weit weni-
ger bewusst – ist die offenbar gewor-
dene Bildfreude Gottes, der Mensch.

Zweite Wegmarke:
„Wer mich sieht, sieht den
Vater.“ (Jo 14,9) Christus 
als Ikone Gottes

Christus selbst ist nach den Zeugnissen
der Evangelisten die reine Einlösung
des Schöpfungsberichtes, das wahre
Bild des unsichtbaren Ursprungs.
Ephräm der Syrer fasst es in Worte, die
eine lange Diskussion aufhellen: „Selig,
der vergehen ließ Bilder aus Stein
durch sein wahres Bild.“6 Zusammen-
gefasst und bestätigt ist damit auch die
künstlerische Diskussion, ob man
Christus überhaupt abbilden dürfe.
Schon Irenäus von Lyon nannte die
Kunst das Abbilden eines Bildes, das
Nachschaffen des göttlichen Schaffens
– und gerade durch die Fleischwerdung
Jesu erlaubt, ja herausgefordert. Übri-
gens nahm man lange Zeit zwei authen-
tische Porträts Jesu an, genauer: Ab-
drücke seines Gesichts (wie auf dem
Schweißtuch der Veronika): das Kamu-
lianum und das Edessenum7, die nach

ihren Aufbewahrungsorten in Kappa-
dozien benannt waren. Freilich gingen
beide im byzantinischen Bilderstreit
von 726 bis 843, dem Ikonoklasmus,
verloren. Doch mit dem gewonnenen
Verständnis einer erlaubten Abbildung
der Ikone Gottes selbst, die Christus
war, ist die künstlerische Ausgestaltung
nicht nur für „Porträts“, sondern vor al-
lem für Symbole offen. Eines der frü-
hesten Bilder Jesu ist der Gute Hirte im
Mausoleum der Galla Placidia in Ra-
venna (3. Jh.). Damit ist die Symbolge-
stalt Jesu als eine inspirierende Mög-
lichkeit der Abbildung gewonnen, und
in dieser symbolischen Weite ist sie für
die Kunst unerschöpflich geworden.

Dritte Wegmarke:
Die Anagogie des Bildes

In der symbolisch-offenen Darstellung
des Göttlichen ist bereits die Form ge-
funden, die lösend zur Formel, dem Bil-
derdekret des 2. Konzils von Nicäa
(786), weitergedacht wird, allen byzan-
tinischen Bilderstreit aufhebend:
„Denn die Ehrung, die man einem Bild
zukommen lässt, steigt zu seinem Ur-
bild hinauf. Wer ein Bild verehrt, der
verehrt die Wirklichkeit, die darauf
dargestellt ist.“8 So ist nun Kunst als
„Leiter“ verstanden, als Anagogie: ein
Hochsteigen zum wirklichen Schauen
durch das unwirkliche hindurch, wie es
Dionysius Areopagita entfaltet: „In die-
sem Leben aber müssen wir uns geeig-
neter Symbole zur Erkenntnis des
Göttlichen bedienen, nach unseren
Möglichkeiten, kraft heiliger Analo-
gien: Wir können uns von diesen Sym-
bolen dann Stufe für Stufe zur einfa-
chen Wahrheit erheben, zur höheren
Einheit des geistigen Schauens. Und
nach jeder Erkenntnis der göttlichen
Dinge, wie sie unserem Fassungsver-
mögen entsprechen mag, müssen wir
unsere Suche nach gedanklichen Aus-
legungen bezähmen und den Verstand
ruhen lassen, sobald uns der Strahl ge-
troffen hat, der von jenseits der ge-
schaffenen Welt kommt.“9 Die wahre
Anagogie überholt ihre eigenen Mittel:
Die gemalten oder imaginierten Bilder
verblassen, zerspringen, verflüssigen
sich.
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Und an dieser Stelle eine gegen den
Strich laufende Überlegung. Offenbar
ist das Bild nur in einer magischen Kul-
tur eine Falle, die Falle der Verwechs-
lung mit dem Gemeinten. In der heuti-
gen Kultur aber lässt sich das Bild weit
weniger leicht idolisieren als der Ge-
danke: bleibt es doch offener, unbe-
stimmter. Das Bild enthält eine Dialek-
tik des Ja und Nein: es meint nicht sich
selbst, sondern eine dem Betrachter of-
fene Welt des anderen, Tieferen. Der
Gedanke aber fixiert, wenn er, falsch
gedacht, seine Falschheit rational absi-
chert – so ist die Versuchung der gegen-
wärtigen Epoche nicht der Bilderkult,
sondern der Götzenkult der Ideologie.
Denn sie meidet ein Hochführen und
offenes Denken, das von der Wirklich-
keit „aufgehalten“ wird, strebt vielmehr
die Selbstverschließung, Selbstsicher-
heit des Denkens an. In der Charakteri-
sierung des Augustinus: „Geschwätzige
Vernünftler, ... die sich von einer unrei-
fen und perversen Liebe zur Vernunft
auf falsche Wege leiten lassen.“10

Vierte Wegmarke: Gegen-
wärtige Bilder des mütter-
lichen Gottes in ihrer lösen-
den und blockierenden
Eignung

Das Gesagte findet seine augenfällige
Anwendung in einer seit wenigen Jah-
ren aufsteigenden Bildrede von Gott,
die ihren Ursprung teilweise in der Bi-
bel selbst hat: die Bildrede von Gott als
Mutter wie Vater. Auch hier gilt, dass
wohl weniger die Bilder als die daran
geheftete Deutung den Zugang zu ihm
lösen oder hindern. Zunächst das Rich-
tige im Vorgang selbst.
Lange Zeit sind die mütterlichen
Selbstbezeugungen Gottes in der Bibel
überlesen oder unscharf übersetzt wor-
den; heute werden sie im Zuge einer
neuen, sich aus vielen Quellen speisen-
den Aufmerksamkeit auf das Weib-
liche neu entdeckt. Damit wird das bis-
lang selbstverständliche Gottesbild der
jüdisch-christlichen Überlieferung aus
dem Selbstverständlichen herausge-
nommen und nun als unzulänglich er-
kannt. Die bisherige Lektüre der bibli-
schen Texte zeigte Gott überwiegend,
im allgemeinen Bewusstsein sogar fast
ausschließlich, in männlichem Bild und
männlicher Symbolik. Die Fragwürdig-
keit dieses einseitigen Blickes wird
heute bewusst; umso heftiger leitet sich
eine neue Wahrnehmung ein. Im Zuge
des erwachten Interesses regt sich frei-
lich auch noch mehr: Die alten Mutter-
Göttinnen werden nun als „Ausweg“
aus dem „Vatergott“ reanimiert, als
(einziges) Mittel weiblicher Identifika-

tion mit dem Göttlichen nacherschaf-
fen. Bis zu dem Maße, dass der Gott
der Offenbarung als „hoffnungslos“
männlich abgelehnt wird, Jesus als Er-
löser für Frauen nicht in Frage kommt.
Die weibliche Seele findet – angeblich –
sich selbst nur im „großen heiligen
Weiblichen“, „braucht“ die Göttin als
Spiegel eigener Kraft, so unscharf diese
dann auch bleibt. Bedarf ich als Ge-
schlechtswesen, das ich doch durchgän-
gig bin, nicht tatsächlich der göttlichen
Vertreterin des eigenen Geschlechts –
und weshalb haben Judentum/Chris-
tentum sie verworfen, die alten Göttin-
nen entmachtet, damit aber die Frauen
von Grund auf ihrer Identität beraubt?
Diese Fragen werden von einem Teil
der feministischen Theologie, auch von
der Matriarchatsforschung, mit Leiden-
schaft gestellt.
Darauf lässt sich zweifach antworten.
Zum einen – hier nicht weiter auszu-
führen11 – die bewegenden mütter-
lichen Selbstaussagen Gottes im Alten
wie im Neuen Testament und die lange
Kette der Auslegung solcher Bilder,
etwa in der Frauenmystik des Mittelal-
ters, aber beileibe nicht nur dort. Zum
anderen aber die Antwort, dass in der
Offenbarung noch eine ganz andere
Klärung des Gottesbildes vorgeht. Ge-
rade beim Geist, der ja biblisch nicht in
menschlicher Gestalt aufscheint, wer-
den weibliche und männliche Symbole
aufgerufen: ruach – Wind und Sturm
des Geistes, das Wasser der Wiederge-
burt aus dem Geist, die Taube als seine
weiblichen, aber auch Feuer und
Flamme als seine männlichen Archety-
pen. Der Pfingsthymnus springt in sei-
ner spannungsreichen Abfolge von Bil-
dern gleichsam mit großer bewusster
Bewegung von der einen auf die andere
Seite: von der lebendig-mütterlichen
Quelle zum Feuer und zum Finger der
„väterlichen Rechten“ – ein Zeugnis
freien Spiels mit den vielfältigen Bil-
dern.
Hieran wird deutlich, wie sehr in der
Aussage über Gott Einzelnes „über-
holt“ werden muss, um „aufs Ganze zu
kommen“. Das heißt: Fragen nach dem
Väterlichen oder Mütterlichen in Gott
sind nur mit Vorsicht zu stellen, weil sie
auf eine geschlechtliche Unterschei-
dung zielen. Grundsätzlich gilt: „Gott
ist nicht Mann, Gott ist nicht Frau“12, er
ist auch nicht ein Komplement aus bei-
den. Vielmehr ist der eigentliche Got-
tesname, den Moses am brennenden
Dornbusch erfährt, überhaupt nicht ge-
schlechtlich gefärbt: „Ich bin da, wie ich
da sein werde“ – nur intensive Gegen-
wart, Nähe, Zuspruch, Tragen des Da-
seins.
So hütet sich die Bibel durchwegs, Gott
zu sexualisieren. Der Gott Israels ent-

hüllt ja gerade die geschlechtlich ge-
dachten Götter Kanaans als „Projek-
tionen“, seien sie baalisch-zeugend
oder mütterlich-gebärend. Gott ist von
all diesen Einordnungen unsererseits
befreit. Er ist Licht, er ist Klarheit, wird
der erste Johannesbrief formulieren
(ebenso wie wir umgekehrt mehr sind
als unser Geschlecht, mehr als biologi-
sche Frau und biologischer Mann). So
gilt auch nicht Männliches und Weib-
liches in Gott oder der Göttin, es gilt
seine reine Gegenwart und seine reine
Verborgenheit. Es bedarf einer Geist-
liturgie, die ihre eigenen Zeichen über-
steigt. Trotzdem wird auch sie Zeichen
und Bilder gebrauchen, um zu ihm in
Erkenntnis und Verehrung „aufzustei-
gen“ – eben jene Leiter, die umfallen
darf, wenn man oben angekommen ist.
Selten genug kommt man freilich in der
langen Mühe der Gottsuche oben an,
im Bereich des Bildfreien, des wirklich
lebendigen Lebens, das sich nicht mehr
übersetzen muss. Und so greift die
„Übersetzung“ zu den erregendsten
Wahrheiten menschlichen Daseins, zur
Geschlechterspannung und zu Vater-
und Mutterschaft, um den Unsagbaren
doch zu sagen. Aber dies muss als Bild
eingesehen und offen gehalten werden,
nicht als letztmögliche Festlegung.
Wenn heute die lange verschollene
Mütterlichkeit Gottes biblisch wieder
entdeckt wird, so hat das weder mit ei-
nem Rückfall in Magisch-Unbewusstes
zu tun noch mit einer Kampfansage an
das Väterliche in Gott noch mit einer
gefühlsmäßigen oder rationalen Beto-
nung seiner „anderen“ Seite. Sollte dies
so sein, dann geht die Entdeckung über
einen psychischen Nachholbedarf nicht
hinaus. Vielmehr stehen die Bezeugun-
gen der Mütterlichkeit Gottes unter
dem Anspruch und dem Ernst, den die
Offenbarung immer hat. Läuft sie doch
– wie immer und wie auch im Vaterbild
– quer zu den natürlichen, biographi-
schen Erfahrungen, psychischen Spie-
gelungen, Selbstbestätigungen.
Gott, die Mutter, fällt uns nicht leichter
als Gott, der Vater. Gott, die Mutter, ist
nämlich noch einmal meilenweit, um
die ganze Tiefe der Offenbarung, ent-
fernt von der Muttergöttin, der sexuell
und mit Fruchtbarkeit besetzten, dem
bloßen Symbol des Uterus. Wo der
mütterliche Gott auf die heilige Kuh
Ägyptens, die Schlangengöttin und die
Mondfrau Mesopotamiens zurückge-
schrieben wird, wird er zur anonym-ge-
sichtslosen Vervielfältigung, zum Na-
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turtrieb, zur numinosen Gattung. Und
die ist er nicht, weil das Mütterliche
und Väterliche in der Offenbarung
nicht mehr den animalischen Trieb des
Lebens, sondern das verantwortliche,
personale Leben bezeugen, das Liebe,
Treue, Halten meint, ein geistiges Ge-
sicht im Mütterlichen selbst aufzeigt.
Stattdessen sind die unpersonalen Göt-
tinnen der Heiden „dem dumpfen Ve-
getations- und Fruchtbarkeitszauber
entsprungen und im bewusstlosen, völ-
lig unpersönlichen, entpersönlichten
Untertauchen im Orgiastischen nur
den Rückanschluss an das unbegrenzte
Fruchtbarkeitsweben der Natur su-
chend“.13 In solchen ambivalenten, hell-
dunklen Göttinnen, wie sie jetzt wieder
„in Mode“ kommen, liegen aber
Blockierungen. Sie melden sich dann,
wenn die bereits erfassten Konturen
Gottes mit Absicht beschnitten, eine
Qualität gegen eine andere ausgespielt
wird, ein Bild das andere zweckhaft er-
setzt, die „Mutter“ gegen den „Vater“
antritt. Überhaupt liegt die große
Blockade gegenüber der Wahrheit da
vor, wo zweckhaft, verkleinernd, ideo-
logisch argumentiert wird. Das Gottes-
bild lässt sich nicht zum Kampf nutzen;
in der Nutzung liegt immer schon Tei-
lung, Blickwinkel (und zwar der
krumme Blick), Interesse, mein Inter-
esse. Dann wird meine Theologie
Kampfmittel, Selbstzweck, im wört-
lichen Sinn Projektion: Selbstbespiege-
lung. Gerade auch die so frei und viel-
fältig aufsteigenden biblischen Bilder
sind in ihrer Gänze und in allen ange-
legten Einfaltungen ausgefaltet zuzu-
lassen, nicht nur unter dem Gesichts-
punkt des Modischen und mir gegen-
wärtig Dienlichen. Sonst wären die Bil-
der unter das Maß der Brauchbarkeit
für uns gerückt: klein wie wir selbst und
Götzen im alten Sinn, nach unserem
Bild und Gleichnis geschnitzt. In der
Charakterisierung Guardinis: „Wer
ehrlich in sich selbst, in die Menschen
um ihn her und in die Geschichte blickt,
nimmt wahr, dass der Eigenwille des
Menschen, die beirrenden und nieder-
ziehenden Kräfte seines Innern, Un-
wahrhaftigkeit und Gewaltsamkeit nir-
gends so verhängnisvoll am Werke sind
wie in jenem Zusammenhang, den man
gemeinhin <religiöse Erfahrung> und
<religiöses Leben> nennt. Gewiss geht
es darum letztlich um Gott; Sein Bild
und Seine Forderung werden aber vom
Menschen in den Dienst seines Eigen-
willens gestellt. Was Kundwerdung des
Göttlichen scheint, ist im Letzten oft
nur eine Weise, wie der Mensch sich
selbst bestätigt; was Gestalt des Gött-
lichen zu sein beansprucht, oft nur die
Übersetzung des eigenen Wesens ins
Absolute.“14

Fünfte Wegmarke:
Die Erfüllung der Bilder in
ihrer Durchkreuzung

Der letzte und schöne Grund, die Idole
aufzugeben, liegt in Gott selbst: in sei-
ner ungemeinen Anziehung über die
Bilder, sogar über die von ihm selbst
gewählten Bilder hinweg. Die wahre
Theologie hat dies immer als ihre
Grenze, als ihre eigene Vorläufigkeit
erfahren – über welche die Mystik hin-
ausspringt. Wohin? In die lebendige
Einsicht, dass die Wege des Bildes und
die Wege des Verstandes enden – und
dass Er noch einmal anders ist. Theolo-
gie und ihre eigene Bescheidung
gehören von der Sache her zusammen –
Thomas von Aquin und seine letzten
gemurmelten Worte vom eigenen theo-
logischen Stroh sind weniger Demut als
vielmehr vom Tod hervorgeholte, bren-
nende Einsicht.
Diese Einsicht bedrängt auch die ersten
Väter. Der Grieche Johannes Chrysos-
tomus hielt eine Predigtreihe „Über die
Unbegreiflichkeit Gottes“. Cyrill, Bi-
schof von Jerusalem, schreibt an die
Taufbewerber: „Wenn es um Gott geht,
ist das Eingeständnis der Unwissenheit
eine große Wissenschaft.“15 Augustinus,
großartig lakonisch: „Wenn du ver-
stehst, dann ist es nicht Gott.“16 „Wer
meint, es könne dem Menschen, der
noch dieses sterbliche Leben führt, be-
gegnen, dass er ... die strahlende Hei-
terkeit des Lichtes der unwandelbaren
Wahrheit erreichte und mit einem
Geist, der Gewöhnung dieses Lebens
völlig entfremdet, ihr beständig und un-
beugsam anhangen – der hat nicht ver-
standen, was er sucht, noch wer (er ist,
der) sucht.“17 „Wenn du hinzuzutreten
beginnst als Ähnlicher und anhebst,
Gott durchzuspüren – im Maße, wie in
dir die Liebe wächst, weil auch die
Liebe Gott ist, spürst du etwas, was du
sagtest und nicht sagtest ... Ehe du näm-
lich spürtest, meintest du Gott zu sa-
gen: du beginnst zu spüren, und hier
spürst du, wie nicht gesagt werden
kann, was du spürst.“18

„Das Göttliche nicht nur erlernend,
sondern erleidend“19, so Dionysius
Areopagita, der Mystiker unter den
Theologen des frühen Mittelalters –
womit er die unkontrollierbare Wucht
wirklicher Erfahrung des Göttlichen
bezeugt. Und von dorther bezieht
Theologie ihren Maßstab, an dem sie
sich selbst zu messen hat und wo ihr die
Vermessenheit vergeht.
Wie die Begriffe schwinden, schwinden
gleichermaßen die Bilder – und das ist
nicht Verlust, es ist Reinigung, Gewinn,
endliches Ankommen. Auch die pro-

testantische Mystik weiß es in lösender
Sicherheit.

„Ach wär mein Geist so rein,
so bilderlos und still,
Gleich wie ein weißes Blatt,
worauf man schreiben will,
Bald würde Gottes Sohn
durch seines Lichtes Strahlen
Sein wunderschönes Bild
in meinem Grunde malen.“

Gerhard Tersteegen (1697–1769)

„Müder Geist, nun kehr zur Ruh
Und vergiß der Bilder alle,
Schließ die Augen sachte zu,
Was nicht Gott ist, dir entfalle;
Schweig dem Herrn und halt ihm still,
Dass er wirke, was er will!

Still, geschäftiger Verstand,
Ruht, ihr ausgeschweiften Sinnen!
Soll mir Wahrheit sein bekannt,
Muß der Bilder Schwarm zerrinnen;
Soll Gott wirken frei und rein,
Muß mein Eignes stille sein.
...

Hab du freie Hand in mir,
Wollest deinen Ton bereiten,
Meine Kräfte seien dir
Leere, stille Fähigkeiten!
Du magst sie nach deinem Will’n
Selbst bewegen, selbst erfüll’n.“

Paul Gerhardt (1607–1676)

Um mit einer zeitgenössischen Stimme
– einer Frau – zu enden, ein Hinweis
auf ein wenig aufgegriffenes Werk von
Edith Stein (1891–1942). Ihre unvollen-
dete Kreuzeswissenschaft, über deren
Abfassung sie im August 1942 verhaf-
tet wird, behandelt eine tiefe und schon
alte, aber selten zu voller Klarheit ent-
faltete Frage: nämlich die Zerschlagung
der Gottesbilder durch Gott selbst. Vom
äußeren Anlass her gesehen ist die Ar-
beit zum 400. Geburtstag des Johannes
vom Kreuz (1542–1591) verfasst. Es
kann in der jetzigen Knappheit nicht
dargelegt werden, welche Gedanken im
Einzelnen von Edith Stein oder von Jo-
hannes vom Kreuz stammen; in der Re-
gel folgt sie seinen Vorgaben, gliedert
und kommentiert. Beide zeichnen ei-
nen Weg der gläubigen Wanderung, die
unter der Hand zum Wandeln im Dop-
pelsinn wird: zum Weitergehen und
zum Sich-Wandeln. Dabei ist es die
Anziehung Gottes selbst, die das Da-
sein in Bewegung setzt, eine Entwick-
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lung antreibt. Die Gesetzmäßigkeit des
Weges kennt lauter Herausforderun-
gen – im Grunde die Aventure, wenn
das Wort nicht romantisch genommen
wird. Zunächst gilt ohne Zweifel eine
gewisse zarte Berührung durch das
Göttliche, ein Ansprechen des Gefühls,
eine Empfänglichkeit, die zu wenigen,
aber tiefen Erinnerungen wohl eines je-
den von uns gehören. Niemand würde
wohl sein Leben auf Gott setzen ohne
eine solche Berührung (die gerade in
der Kindheit sehr dicht sein kann). In
einem späteren Zustand allerdings ver-
liert sich diese warme Nähe oder kehrt
nur ausnahmsweise zurück. Edith Stein
nennt dies etwas sehr Normales: eine
Nacht der Sinne – als alltägliche Erfah-
rung, dass der Weg von mir zu Ihm sich
verstellt. Das bedeutet beispielsweise
den Verlust des „Geschmackes“ an
Gott, der Bilder, auch der religiösen
Bilder, ja gerade dieser! Ausgetrocknet
wird die religiöse Sinnlichkeit, Grund
und Heimat aller religiösen Anlage, des
Schatzes an Innerlichkeit. Nicht deswe-
gen ausgetrocknet, weil er an sich
schlecht wäre, sondern weil Größeres
zu gewinnen ist: Leere, Freiheit, Ruhe.
In der zweiten Nacht, der Nacht des
Geistes, verflüchtigen sich auch die
theologischen Begriffe: Das Geschäft
der Theologie endet, gerade weil es im-
mer noch ein Weg ist, im „weglosen
Land“. Wieder ist die Hilfestellung des
Denkens nicht falsch, sie ist nur unzu-
reichend – und an ihrer Stelle keimt
Neues, aber kein gewusster Gegen-
stand mehr, sondern Haltungen, eine
offene Spannung auf den Geheimnis-
vollen hin. Schließlich, unheidnisch, un-
magisch, auch im Christentum selbst
nicht häufig ergriffen: die Nacht des
Glaubens. Sie meint nicht einfachhin,
dass der Glaube Nacht aushalten muss.
Sie meint, ein Brett religiöser Sicher-
heit unter den Füßen wegziehend: Der
Glaube erzeugt Nacht. Denn er stellt
Wahrheiten vor, „die über jedes natür-
liche Licht erhaben sind und allen
menschlichen Verstand ohne jedes
Verhältnis überragen. Daher kommt
es, dass dies überhelle Licht, das der
Seele im Glauben zuteil wird, für sie
dunkle Finsternis ist, denn das Größere
beraubt und überwindet das Gerin-
gere.“20 In diesem Glauben wird nicht
mehr an etwas oder an jemanden ge-
glaubt im Habitus eines Gegen-Stan-
des, der notwendig an mir sein Maß
nimmt, von mir gefasst wird. Der
Glaube ist fassungslos, „für die Seele

völlig dunkle Nacht“.21 Glaube ist der
Zustand des Verlustes. Verlust der eige-
nen Maßstäblichkeit, weit über allen
Bilderverlust hinaus, Umschlag des Er-
greifens in ein Ergriffenwerden, Aus-
halten eines Abstandes zu Gott, den

man selbst nicht mehr überbrückt. Dies
enthält eine abgründige Widerlegung
der Religionskritik des 19. Jahrhun-
derts: Gott sei die angenehme oder
auch betrügerische Superprojektion
der eigenen Seele. Das Christentum ge-
riet längst vorher aus Erfahrung in eine
Entblößung, wohin die Religionskritik
gar nie geriet – den Verlust kritischer
Potenz in dieser Tiefe hat sie nie ris-
kiert. „Stützt sie [die Seele] sich noch
auf ihre eigenen Kräfte, so bereitet sie
sich nur Schwierigkeiten und Hinder-
nisse. Für ihr Ziel ist das Verlassen des
eigenen Weges gleich bedeutend mit
dem Betreten des wahren Weges. Ja,
<das Streben zum Ziel und das Aufge-
ben seiner eigenen Art ist schon das
Ankommen an jenem Ziel, das keine
Art hat: d. i. Gott. ... sie besitzt jetzt alle
Arten zugleich, wie einer, der nichts hat
und doch alles hat.>“22

In dieser weiselosen Fülle des Ganzen
sind die seelisch-selbsterstellten und
die rational-begrenzten Gottesbilder
aufgehoben, von der Wirklichkeit über-
holt. Geist, der seine eigenen Markie-
rungen übersteigt – dahin sind Weg und
Bewegung zu lesen, nicht unterhalb
dieses Anspruchs.
Denn in diese Leere hinein erfolgt un-
mittelbar die Mitteilung Gottes selbst,
ohne alle verengende, verkleinernde
Eigentätigkeit des Menschen. Das
Dunkel entbindet ihn zu einer Vereini-
gung, die dem hellen, in sich eingewur-
zelten Selbst undenkbar, unmöglich,
vielleicht unsinnig vorkommt. Das
Nichts des Einzelnen (der einzelnen
Erkenntnis, des einzelnen Bildes) ist
sofort die große Bereitschaft für alles.
Nur die tiefe, schreckliche und überaus
schmerzliche Zerstörung der natür-
lichen Erkenntniskraft23 macht sofort
gesund. So gesund, dass genau jetzt die
„erhabenen, fremdartigen Berührun-
gen der göttlichen Liebe“24 empfunden
werden. So ursprünglich, dass alles
Verlorene restlos, aber neu zurück-
kommt. „Dies erscheint nun der Seele
so fremdartig und so verschieden von
jeder menschlichen Auffassungsweise,
dass sie ganz außer sich gerät. Manch-
mal meint sie, verzaubert oder in Ver-
zückung zu sein, sie staunt über die
Dinge, die sie sieht oder hört; sie kom-
men ihr ganz fremd und ungewöhnlich
vor, obwohl es dieselben sind, mit de-
nen sie gewöhnlich zu tun hat.“25 Diese
Wiedergeburt fällt genau mit dem Un-
tergang des Natürlichen (der Bildkraft,
des Verstandes, des Willens) zusam-
men – und darin liegt das Paradox. Was
Trockenheit, Dunkel, Verlorensein,
Leiden heißt, heißt, ganz unten ange-
kommen oder am Boden der Entbeh-
rung aufgeschlagen: Geborgenheit,
Läuterung, Kraft, Begegnung. Gefasst

ist diese unglaubliche Spannung (un-
glaublich von außen gesehen) in der
wunderbaren Wendung: „Im Dunkel
wohl geborgen.“26 Die beiden Seiten
der Spannung sind beide ernst zu neh-
men, sie schwächen sich nicht aneinan-
der ab. Das Dunkel gilt in seiner Be-
drohung, die Bergung gilt in ihrer Selig-
keit. Beide vermischen sich nicht, sie
gehören aber zueinander, man kann so-
gar sagen: Sie steigern sich aneinander.
In solchen Texten kommt anderes zum
Ausdruck als der von mir bestellte, auf-
gestellte Gott. Noch einmal: bis dahin
hat sich die Religionskritik gar nie vor-
gewagt. So sehr sich Gott der Bilder
seiner eigenen Schöpfung bedient, so
sehr ist er noch einmal das excessivum,
alle Bilder sprengend, die eigene
Schöpfung sprengend. Und das Er-
staunliche ist, dass der den Bildern so
vertrauende Mensch das heimatliche
Haus trotzdem verlässt, verlassen will,
wenn der Unvertraute sich wirklich
meldet. Dass die in Bildern sprechende
Seele ihre Bilder selbst willig durch-
kreuzen lässt, wenn in der Leere Frei-
heit und Fülle warten. „Dabei ist zu be-
denken, dass die Eigentätigkeit der
Seele augenscheinlich immer mehr ab-
nimmt, je mehr sie sich dem Innersten
nähert: Und wenn sie hier angelangt ist,
wirkt Gott alles in ihr, sie hat nichts
mehr zu tun, sondern nur noch in Emp-
fang zu nehmen.
Doch gerade in diesem In-Empfang-
Nehmen kommt der Anteil ihrer Frei-
heit zum Ausdruck. Darüber hinaus
greift aber die Freiheit an noch viel ent-
scheidenderer Stelle ein: Gott wirkt nur
darum hier alles, weil sich die Seele
Ihm völlig übergibt. Und diese Über-
gabe ist die höchste Tat ihrer Frei-
heit.“27

Die Bilder für den Bildfreien sind not-
wendig. Aber das Schöne ist, dass sie
vor der Wirklichkeit verblassen, besser
gesagt: in den Flammen dieser Wirk-
lichkeit ihre letzte Durchsichtigkeit er-
halten.
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